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Tussen 2004 en 2018 interviewde Simon De Rijcke voor het tijdschrift Ambrozijn enkele
tientallen componisten uit Viaanderen. Hij sprak met hen over hun opleiding en
carriere, hun drijfveren en bekommernissen, hun oeuvre en esthetiek. De reeks omspant
bijna drie generaties: de jongste geinterviewde in het rijtje was Luc Brewaeys (1959-
2015), de oudste August Verbesselt (1919-2012).

De interviews bieden een kleurrijk perspectief op een bewogen (muziek)historische
periode, van de late jaren 1930 over de oorlogsjaren heen tot het prille begin van dit
millennium. Doorheen die verhalen worden verbanden tussen verschillende generaties
zichtbaar en krijgt de lezer een uniek en persoonlijk inzicht — een blik van op de

eerste rij, zeg maar — in de gebeurtenissen, concerten, lessen, vriendschappen en
toevalligheden, die mee bepalend geweest zijn voor de nieuwe muziek in ons land.

Als primaire informatiebron zijn deze interviews relatief moeilijk te vinden. Op initiatief
van Raoul De Smet en in samenwerking met Kulturele Kring Ambrozijn vzw maakt
MATRIX ze daarom beschikbaar via haar website. Waar mogelijk zijn de teksten
toegevoegd aan de overeenkomstige componistenfiches. Gebundeld zijn ze terug te
vinden via deze link. Musicoloog Yves Knockaert schreef er een inleidend artikel bij.

Onderstaand interview verscheen oorspronkelijk in
Artistiek Tijdschrift Ambrozijn, jg. 23, nr. 3, oktober 2005, p. 16-29
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Frits Celis

Interview per e-mail

Mijnheer Celis, u werd in 1929 in Antwerpen geboren. Hoe zagen uw
kinderjaren eruit in die tijd? Wie waren uw ouders? Werd er in het
gezin gemusiceerd?

Mijn ouderlijk huis stond aan de Albertstraat. Mijn vader Jan (1891-
1981) was beroepsmusicus. Juist voor WO | was hij aan het Koninklijk
Vlaams Muziekconservatorium afgestudeerd voor piano en fluit. Op
zijn 21ste werd hijin 1912 als pianobegeleider aangesteld bij het
koor Arti Vocali, o.l.v. Edward Keurvels. In dat koor maakte hij kennis
met een charmante altzangeres, Joske Eulaers, met wie hij in 1917 in
Wales zou trouwen.

In Wales?

Mijn moeder was daar met haar familie naartoe gevlucht voor de
oprukkende Duitse legers en mijn vader was, na aan het front een
longontsteking te hebben opgelopen, uit het leger ontslagen en hen
vanuit Frankrijk achternagereisd. Na de oorlog, terug in Antwerpen,
konden zij hun muzikale activiteiten hervatten. Het spreekt dus vanzelf
dat er in het gezin werd gemusiceerd. Maar als lagereschoolkind
speelde ik toch liever samen met mijn broer Frank en probeerde ik met
allerlei smoesjes het verplichte halfuur piano te omzeilen. Vooral tijdens
de schoolvakanties, die wij doorbrachten op het buitenverblijf van mijn
ouders in 's-Gravenwezel, werden wij echte straatrakkers. Het was de
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glorietijd van de Flandriens die keer op keer de Ronde van Frankrijk
wonnen. Samen met de plaatselijke dorpsjeugd organiseerden ook wij
heuse wielerwedstrijden met legio valpartijen — mijn fiets had namelijk
geen remmen.

Waar hebt u school gelopen?

Tot 1939 in een stadsschool even om de hoek. Maar toen mijn vader
als gevolg van de algemene mobilisatie werkloos werd, verhuisden
wij naar 's-Gravenwezel. Daar hebben mijn ouders, om aan de kost
te komen, een heuse frituur uitgebaat. In de buurt werd toen een
antitankkanaal gegraven door het leger en de soldaten lustten

wel een 'frietje’. Wij gingen tijdens die strenge winter naar de
openluchtschool Sint-Lutgardis in het nabije Koningshof. Het was

er soms zo koud dat de inkt aan onze pennen bevroor. Mijn broer

en ik hebben daar toen ook onze reputatie van vechtersbazen eer
aangedaan. Maar toen de oorlog uitbrak, was de pret voorbij. Er
werd ons door de legeroversten aangeraden te vluchten en na lange
omzwervingen kwamen we met andere Belgische vliuchtelingen in een
dorpje terecht halverwege tussen Toulouse en Carcassonne. Ik heb
daar nog de mis gediend bij een oude pastoor in een middeleeuws
kerkje. Vijf maanden later kon ons gezin eindelijk naar Antwerpen
terugkeren. In de volgende jaren was het gedaan met onze
initiatieven in 's-Gravenwezel. Het verblijf in Kalmthout, waar ik de
zomervakantie van 1941 in een schoolkolonie doorbracht, betekende
een afschuwelijke ervaring: beperkte bewegingsvrijheid binnen een
omheind grasveld, stel je voor! Och, dat lijkt me nu zo veraf! Als 't ware
flarden uit een vorig leven.

Tot nu toe heb ik nog niet veel belangstelling voor muziek kunnen
vaststellen. Herinnert u zich nog wanneer de eerste vonk oversloeg?

Dat had te maken met twee films en een namiddagvoorstelling van
Lohengrin. In de cinema speelde men toen Het kind der Goden, een
pseudobiografie van Mozart en Wilhelm Friedemann Bach, twee

films die me sterk hadden aangegrepen. De belangstelling voor de
muziek was ontvlamd. Sterker: ik zou in plaats van coureur, componist
worden. Na enkele maanden privéles bij mevrouw Gabriela Vinck-De
Leeuw, adjunct-lerares notenleer aan het Conservatorium, werd ik
voor het schooljaar 1941-42 als leerling van het derde jaar solfége en
lagere graad piano aan het Conservatorium ingeschreven.
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U was later vele jaren als dirigent verbonden aan de Opera. Had
Lohengrin daar misschien iets mee te maken?

Ongetwijfeld. Die voorstelling had stilaan de vorm aangenomen

van een soort obsessie: tijdens de harde winter van 1941 heb ik,
boven op de hoogste rij van de 'uil’, voor vijf Belgische frankskes,
nagenoeg alle voorstellingen bijgewoond. Gaandeweg raakte ik
dermate bezeten dat ik op een avond het huis uit ben geslopen om
een grote reclameaffiche van Lohengrin te gaan aftrekken en in mijn
kamertje aan de muur op te hangen. Er was trouwens nog een andere
zijdelingse aanleiding tot die belangstelling voor opera. Er bestond
sinds mijn vaders jeugd in onze familie een traditie van poppenspel,
waarbij mijn grootmoeder de teksten schreef en de andere
familieleden voor de decors, de kostuums en de belichting zorgden.
De poppen van karton waren van minder belang. Ik heb toen zelfs
een heuse theatervereniging gesticht waarvan ik directeur, regisseur
en decorontwerper was! Enkele jaren later heb ik er ook begeleidende
pianostukjes voor geschreven met titels als Kerstnacht, Smidje
Verholen en zelfs een ouverture voor een door mezelf te schrijven
toneelstuk: Tijl Uilenspiegel. Ik herinner me ook nog een bezoek met
mijn vader achter de coulissen van de opera. Dat magische moment
heeft blijkbaar een blijvende indruk nagelaten.

lk heb jaren geleden uw naam op de lijst van de oud-studenten van
het Sint-Lievenscollege zien staan. Wat hebt u daar gestudeerd?

In hetzelfde jaar dat ik werd ingeschreven aan het conservatorium
werden mijn broer en ik in dat college ingeschreven. Ik koos de Grieks-
Latijnse. Vanzelfsprekend maakte ik ook deel uit van het knapenkoor.
Maar het gregoriaans dat daar voornamelijk werd gezongen, kon me
niet boeien.

Kon u die twee opleidingen gemakkelijk combineren?

In het conservatorium werden mijn lessen over de middag gegeven.
Ik holde dan van het college naar de Sint-Jacobsmarkt. Jaja, tijdens
de duur van de oorlog werden alle verplaatsingen in de stad te voet
afgelegd! Ik mocht het college ook vroeger verlaten om op tijd in het
conservatorium te zijn. En daar kwam nog een andere activiteit bij:
na onze terugkeer uit Frankrijk was mijn vader uiteraard werkloos en
kreeg hij het originele idee om, privé, harp te studeren bij de zuster
van de bekende Antwerpse musicus Lodewijk Ontrop. Er kwam dus

in gesprek met ... Frits Celis




een harp in huis, geleend natuurlijk. Dat sierlijke instrument trok

me zo aan dat ik op mijn beurt les ging volgen bij Thilla Ontrop.
Muziek werd dus steeds belangrijker in mijn leven, zodat mijn vader
probeerde me te ontmoedigen. Hij zag de toekomst van zijn zoon als
musicus niet zitten en drong erop aan dat ik voor onderwijzer zou
studeren. Maar toen hij zag dat die richting me helemaal niet aantrok,
eiste hij dat ik ten minste de humaniora zou beéindigen. Wat ook nog
een probleem zou worden.

Wie was toen conservatoriumdirecteur? Zaten er in uw klas nog
studenten die later een rol hebben gespeeld in het muziekleven van
Antwerpen?

Jef Van Hoof was toen directeur. Die heeft veel jongens via
nepattesten gevrijwaard van verplichte zware-arbeidsdienst in
Duitsland. Dat wordt vaak vergeten. Er was een wat oudere student
naar wie ik bewonderend opkeek: Peter Welffens. Die kon al
componeren! Toen ik, tijdens het laatste jaar van de oorlog, in het
vijfde jaar solfege zat, kreeg ik les van Renaat Veremans. Ook naar
hem keek ik vol bewondering en ontzag op, want hij was als dirigent
verbonden aan dat magische huis, de Opera. De man woonde echter
in Brugge en door het gevaar van de geallieerde bombardementen
op de treinlijnen, liet hij zich maar zelden in de les zien. Wij moesten
dus de moeilijkste sleutels zelf leren. Ik herinner me ook nog uit die
oorlogsjaren dat de suppoost ons, hongerige leerlingen, elke les een
levertraancapsule uitdeelde. Winterhulp heette dat. Soms was er
tijdens de les ook luchtalarm en dan daalden we in de nauwelijks
verlichte middeleeuwse kelders van het gebouw af. Geheimzinnig en
angstaanjagend.

Hoe zag het muziekleven eruit tijdens WO II?

Er werden vooral concerten gegeven door het Antwerps Filharmonisch
Orkest, dat voor het overgrote deel bestond uit orkestleden van de
Koninklijke Vlaamse Opera. Daar was toen Hendrik Diels directeur.
Wanneer hij de concerten niet leidde, was er een Duitse gastdirigent.
Toen hij via mijn vader vernam dat ik me, sinds de Lohengrin-ervaring,
zo voor opera interesseerde, kreeg ik van hem de toestemming om

de generale repetities bij te wonen. |k kreeg een zitje in de achterste
rij van het parterre en werd geacht om daar te blijven! Maar de jonge
muziekliefhebber die ik was, kon niet aan de verleiding weerstaan om
stiekem in de orkestbak te gluren.

in gesprek met... Frits Celis




Hoe ging het verder met uw studies? Wanneer hebt u uw einddiploma’s
behaald?

In de periode van de 'vliegende bommen’, tussen oktober 1944 en
maart 1945, werd ik in West-Vlaanderen 'geinterneerd’. Leraars en
studenten van twee Antwerpse colleges, Sint-Lievens en Sint-Stanislas,
konden terecht in een klooster in Rumbeke. De lessen grepen daar
plaats en wij leidden er een leven als internen. Van muziekstudie was
er natuurlijk geen sprake. Bij de terugkeer (met z'n allen in de open
laadbak van een vrachtwagen!) waren wij dolblij eindelijk de Onze-
Lieve-Vrouwetoren weer te zien. Ik kon mijn muziekstudies hervatten.
In het nieuwe schooljaar, dat van de poésis, ging mijn belangstelling
voor de 'exacte vakken' zienderogen achteruit ten voordele van de
piano bij Emmanuel Durlet, het harmonievak bij Jozef Schampaert en
later bij Jan Broeckx senior, en de harpstudie in Brussel.

Omstreeks Pasen 1946 gebeurde er iets dat mijn verdere loopbaan
zou bepalen. De harpiste van de Koninklijke Vlaamse Opera, Bertha
De Backer, die sinds de stichting in 1893 deel uitmaakte van het
orkest en die tussen haakjes de schoonmoeder van Daniél Sternefeld
was, had haar been gebroken en moest worden vervangen. De
toenmalige directeur August Baeyens, die met mijn vader bevriend
was, kwam hem vragen of ik niet mocht vervangen. Dezelfde avond
nog! Voor De Parelvissers van Bizet. Mijn vaders antwoord was
natuurlijk niet in overeenstemming met mijn voortvarendheid. lk
verleende met trots mijn medewerking.

En lukte het?

Mijn gebrek aan ervaring kwam duidelijk tot uiting in een plotse stilte
in de orkestpartij toen ik mijn solo moest vertolken. Mijn vader, pianist
bij de Opera, heeft mij die eerste maanden geholpen bij het maten
tellen tussen twee harppassages in. [k moest toen alles op zicht
spelen. Een gloriemoment was de eerste uitvoering op het vasteland
van Peter Grimes.

Ik ben toen verwoed harp beginnen studeren met als gevolg dat ik
mijn piano- én humaniorastudies moest laten varen. Na een aantal
slapeloze nachten zag ik in dat die studies niet te combineren waren
met een beginnende beroepsactiviteit in de Opera. Het was een
verscheurende keuze! Maar ik nam me voor de humaniora later te
beéindigen. Wat een utopie bleek. De muziek nam al mijn tijd in
beslag. In 1949 haalde ik in Brussel mijn eerste prijs harp bij Mireille
Flour en startte ik meteen de studie van orkestdirectie bij René
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Defossez. |k behaalde dat diploma in 1952 en dat gold meteen als
hoger diploma. Het programma was niet mals: wij moesten niet
minder dan tien orkestwerken instuderen waarvan de jury er dan

drie uitkoos die we uit het hoofd met het Nationaal Orkest moesten
repeteren. Ik kreeg toen Leonore Il van Beethoven, de vierde symfonie
van Brahms en Mathis der Maler van Hindemith toegewezen.

U bent daarna in Salzburg nog gaan bijscholen. Hoe verliep dat?
Interessante contacten gelegd?

In 1949 en de twee daarop volgende jaren heb ik de
Sommerakademie van het Mozarteum gevolgd, een zogenaamde
vervolmakingscursus met als hoofdleraar Hermann Schmeidel. De
financieel dure cursus werd vooral door rijke Amerikaanse studenten
gevolgd en het niveau was niet erg hoog, sommigen kenden
nauwelijks het verschil tussen een maat in drie of in vier. Ik heb er
niet veel geleerd, maar we mochten op het einde van die maand zelf
het geduldige Mozartorkest dirigeren en ook de generale repetities
van de Salzburger Festspiele bijwonen. Ik hoorde en zag daar
grootmeesters aan het werk als Wilhelm Furtwéangler, Bruno Walter,
Hans Knappertsbusch en de opkomende Herbert Von Karajan.

En wat deed ondertussen de jonge componist Frits Celis?

Als componist ben ik eigenlijk autodidact. Ik heb al verteld van mijn
stuntelige toneelmuziekwerkjes. Daarna kwamen er nog wat liederen
op gedichten van Guido Gezelle en Alice Nahon en een Lyrische
Nocturne voor symfonieorkest. Maar die komen niet voor selectie in
aanmerking. Mijn eigenlijke werkenlijst vangt aan met Muziek voor
strijkers, opus 1, officieel uit 1951, maar een eerste versie ontstond al
in 1948.

U zegt dat u als componist autodidact bent, maar hebt u tijdens uw
conservatoriumtijd dan geen theoretische lessen gevolgd? lk dacht
dat toen, om een hoger diploma te behalen, de trilogie harmonie-
contrapunt-fuga moest gevolgd en afgelegd worden.

Jaja, dat is zo. Ik heb dan ook in Antwerpen, in 1951, een eerste
prijs fuga met onderscheiding behaald. Van mijn leraar Marinus de
Jong heb ik veel geleerd omdat ik gaandeweg ook opgaven voor
instrumentale ensembles uit te werken kreeg. Maar ik heb nooit
‘compositie’ gevolgd.
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Hoe ziet u, bij het overzien van uw indrukwekkende productie als
componist, uw evolutie met betrekking tot technieken, systemen,
invloed van Europese stromingen of componisten?

Ik heb het altijd moeilijk gevonden om met enige objectiviteit over
eigen composities te praten. Principieel laat ik dat aan derden over.
Maar de vraag is nu gesteld. Zoals bij tal van Vlaamse componisten
van mijn generatie hangen mijn eerste werken, tot en met opus 6,
de Sonate voor cello en piano van 1962-63, nog een min of meer
strikt tonale schriftuur aan. Tot dan bleef het een zoeken en tasten
naar een eigen muzikale taal, waarbij invloeden van buitenlandse,
bewonderde componisten wel eens om het hoekje kwamen kijken.
Zo tref je in mijn opus 1 sporen aan van Benjamin Britten en Paul
Hindemith. Maar toch bleef ik in de daaropvolgende liedcycli op
gedichten van Felix Timmermans en Pieter G. Buckinx nog volop in
een uitgesproken romantisch-tonale schrijfwijze verstrikt.

Is dat misschien de verklaring van tien jaar stilte zonder nieuwe
werken? Wist u niet goed waarheen?

Ja en neen. Mijn almaar drukker wordende activiteit als dirigent
legde een tijdlang het componeren volledig stil. Ondertussen zal
de ervaring als dirigent ook veel informatie tot bezinken hebben
gebracht. Achteraf bekeken bleek dat heilzaam. Want, toen ik in 1966
diep geschokt raakte door het overlijden — in bijzondere tragische
omstandigheden — van een jonge vrouw uit mijn nadere omgeving,
heb ik mijn emoties muzikaal geuit in mijn eerste volwaardig
orkestwerk Elegie, opus 7, tevens een bewuste en definitieve stap
naar de atonaliteit. Inzake structuur is die partituur consequent
uitgebouwd volgens een celtechniek: een motiefje van slechts drie
noten dringt zich in de loop van het werk als een obsessie op. De
daaropvolgende Drie symfonische bewegingen, opus 8, vertonen in
hoofdzaak identieke stijlkenmerken.

Nooit aan dodecafonie gedacht?

Mijn tien jaar oudere collega-componist August Verbesselt, vurig
adept van het serialisme, slaagde erin me gaandeweg tot die
stijlrichting te 'bekeren’. Zo ontstond een aantal werken met

als belangrijkste exponent daarvan de Variazioni, opus 11 voor
kamerorkest. Toch voelde ik me in een dergelijk keurslijf in groeiende
mate creatief geremd. Van dan af, en dat eigenlijk tot vandaag, heb

in gesprek met ... Frits Celis




ik mijn weg gezocht via een vrije atonaliteit. Het eerste werk in die
richting is ongetwijfeld Cantilena, opus 16 voor symfonisch orkest.

U gebruikt enkele termen die voor onze lezers niet zo duidelijk zijn,
vermoed ik. Watbedoeltumet 'tonale schrijfwijze’, ‘atonaliteit’, 'seriéle
schrijfwijze’ en 'vrije atonaliteit’? Wilt u dat even verduidelijken?

Dat zijn vele vragen ineens. |k probeer even te definiéren. Tonale
schrijfwijze zie ik als min of meer aan een of andere klassieke
toonaard gebonden. Atonaliteit is dan precies het vrij-zijn van enige
verbondenheid met diezelfde toonaarden. De seriéle schrijfwijze

zou ik dan definiéren als de vrije toepassing van de door Schénberg
voorziene strikte regels inzake toepassing van het door hem in 't
leven geroepen twaalftoonstelsel. Daarin wordt aan elk van de 12
chromatische tonen waar ons westerse toonstelsel over beschikt, een
zelfstandige plaats toegekend. Die plaats is dus niet langer op een of
andere manier verbonden met of functioneel afhankelijk van andere
tonen. Zo zie ik ongeveer dat verschijnsel. En vrije atonaliteit is dan
voor mij de totale onafhankelijkheid van de aangehaalde stelsels.

U schreef in de jaren '70-'80 vier symfonieén. Dat was toen niet zo
gebruikelijk, dacht ik.

Ten eerste hebben mijn symfonieén eerder een beperkte speelduur en
ik heb ze daarom ‘sinfonia’s’ genoemd. Ook omdat ik er ten aanzien
van de klassieke symfonie enige verandering heb in aangebracht: zij
bestaan niet meer uit de vier delen en in de eerste twee heb ik telkens
twee saxofoons aan de blazersgroep toegevoegd. Naar mijn mening
betekent dat instrument een verrijking en ik vraag me nog steeds

af om welke duistere reden de saxofoon nooit burgerrecht heeft
verkregen in het symfonisch orkest. Ten tweede gaven belangrijke
officiéle muziekcentra in die tijd in Vlaanderen de componisten van
mijn generatie gelukkig vaak compositieopdrachten voor symfonisch
werk. De toenmalige BRT deed dat in de eerste plaats voor zijn
uitzendingen van ernstige muziek. Bovendien werden die composities
meteen door het Symfonieorkest van de Radio opgenomen en vrijwel
maandelijks heruitgezonden. Voorzover er nu vanwege Radio Klara
en het aan deze zender gekoppelde Vlaams Radio Orkest nog enige
daadwerkelijke belangstelling voor Vlaamse muziek te bespeuren
valt, beperkt die zich tot de 19de-eeuwse periode, of tot de jongste
generatie.
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Is het daarom dat u de laatste jaren bijna uitsluitend kamermuziek
hebt geschreven?

Inderdaad ben ik mij sinds het begin van de jaren '90 op dat genre
gaan toeleggen, behalve enkele composities voor strijkers, al dan

niet met een solistisch instrument. Maar het is anderzijds ook voor
een belangrijk aandeel te wijten, of beter, te danken aan menige
compositieopdracht vanwege heel verdienstelijke Vliaamse ensembles
die, in schril contrast met de officiéle en van overheidswege gul
gesubsidieerde concertinstellingen, onze eigen componisten met
opdrachten bedenken.

Vroeg dat een aanpassing? Moest u anders gaan componeren?

Niet bepaald. Ik opteerde eerst wel gedurende een lange tijdspanne
voor een polyfone schrijfwijze. Gaandeweg gaf ik dan haast onbewust
de voorkeur aan een meer homofone benadering. Na mijn eerste
composities, die meestal aan een al te compacte schrijfwijze leden,
ging ik naar een transparanter klankbeeld streven. Dat valt vooral

op wanneer men beide sonates voor viool en piano vergelijkt. In dat
laatste werk streefde ik trouwens een zo sober mogelijk uitgewerkte
pianopartij na. Naarmate ik ouder word, neemt ook het lyrische
aspect een belangrijkere plaats in. Er kwamen zo ook een aantal
koorwerken tot stand. Daarbij schuwde ik evenmin de consonant.

Associeert u misschien lyrisch met consonant?

Hoegenaamd niet. Met 'lyrisch’ bedoel ik een werk waarin het
melodische aspect enigszins primeert. De sporadische aanwezigheid
van de consonant in mijn werk is te vergelijken met de keren waarop
het ritmische element op de voorgrond treedt.

Het verwondert me dat u, van in het begin in de Opera werkzaam,
nooit een opera hebt geschreven. Is daar een verklaring voor?

Precies omdat ik uit jarenlange ervaring terdege weet welke eisen
het componeren van een heuse, avondvullende opera vergt, ben ik
er niet aan begonnen. Trouwens, om te beginnen moet je een naar
mijn mening geschikt libretto vinden en bovendien blijft het aantal
opvoeringen — in het gunstigste geval — vrij beperkt. Ik heb wel ooit
gedacht aan het schrijven van een korte kameropera, en daar is het
bij gebleven.
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Bent u het met me eens, wanneer ik, met de kennis die ik ervan bezit,
uw werk als 'expressionistisch’ zou bestempelen?

Onder die noemer kunnen enkel volgende orkestwerken gerangschikt
worden: Elegie, Drie symfonische bewegingen en, het beste, de
Variazioni.

Verder niets? U kunt toch niet ontkennen dat bijvoorbeeld Cantilena,
Preludio e Narrazione, de Drei Lieder en nog enkele sinfonia’'s niet
expressionistisch zijn?

Als je de term expressionistisch in ruimere zin interpreteert, als het
karakter van een werk waar expressie of emotionele uitdrukking op
de voorgrond treedt, dan geef ik toe dat je enigszins gelijk hebt. Maar
in dat geval doorkruisen de begrippen expressie en lyriek elkaar in
zekere mate. Persoonlijk heb ik nooit enige stempel op mijn 'spullen’
willen plakken, ik heb altoos geprobeerd te zingen zoals ik gebekt ben,
zoals men pleegt te zeggen. Ik heb mezelf nooit als vooruitstrevend
beschouwd. Ik heb er eerder naar gestreefd, en dat zonder versagen
vanaf mijn rijpere werken, om op een heel bescheiden manier de
beruchte kloof tussen de hedendaagse componist en zijn bereidwillige,
eerlijke, dus verre van snobistische, publiek enigszins te verkleinen.

U sprak al van voorbeelden als Britten en Hindemith, u schreef een
Hymne aan De Boeck en een Ode aan Debussy. Zijn er nog andere
componisten die uw voorkeur genieten of specifieke werken?

Met de muziek van Debussy en De Boeck voel ik sedert lang een
hechte affiniteit: de diepere en uiteindelijke reden ervan kan ik
moeilijk verklaren. Wel beschouw ik Pelléas et Mélisande als een van
de allermooiste werken ooit in dat genre geschreven. En wat mijn
andere voorkeuren betreft, ach, er zijn zoveel grote componisten

die me na aan het hart liggen. Een bepaalde gehechtheid voor

de vroegromantiek: Schumann, of, nog meer, de aristocratische
Mendelssohn. Ik heb altijd heel graag het oeuvre van Wagner
gedirigeerd, speciaal Tristan und Isolde, Die Meistersinger von
Nirnberg, Goétterddmmerung en Parsifal.

Naast de allergrootsten zoals Bach, Mozart, Schubert en Beethoven
blijf ik sterk geboeid door de hedendaagse muziek in haar veelvuldige
aspecten. Het enige voorbehoud maak ik voor die muziek die mij
persoonlijk al te cerebraal voorkomt, zoals partituren, die meer
bedacht lijken om door de vakman gelezen dan door de leek
beluisterd te worden.
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Componeert u nu nog veel?

Mijn drang tot creatieve activiteit is thans, op mijn 76ste, in zekere zin
wat geluwd. Ik ben de mening toegedaan dat de meeste componisten
van mijn leeftijd niet langer hun gaafste werken produceren. Er zijn
natuurlijk altijd uitzonderingen. Bovendien koester ik een reéle vrees
mezelf te herhalen: een risico dat je loopt wanneer je, om het zo te
zeggen, aan de lopende band blijft schrijven. Enkel de toekomst zal
uitwijzen of er van de ongeveer 80 composities die ik in een lange
tijdspanne van meer dan een halve eeuw heb geschreven met steeds
opnieuw diezelfde 12 noten, iets behoorlijks de latere generaties zal
aanspreken...

Dat lijkt me een mooi besluit van dit boeiende gesprek, waarvoor ik u,
meneer Celis, van harte dank.
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