Simon De Rijcke in gesprek met ...

Gust (August) Verbesselt

(1919-2012)

Tussen 2004 en 2018 interviewde Simon De Rijcke voor het tijdschrift Ambrozijn enkele
tientallen componisten uit Viaanderen. Hij sprak met hen over hun opleiding en
carriere, hun drijfveren en bekommernissen, hun oeuvre en esthetiek. De reeks omspant
bijna drie generaties: de jongste geinterviewde in het rijtje was Luc Brewaeys (1959-
2015), de oudste August Verbesselt (1919-2012).

De interviews bieden een kleurrijk perspectief op een bewogen (muziek)historische
periode, van de late jaren 1930 over de oorlogsjaren heen tot het prille begin van dit
millennium. Doorheen die verhalen worden verbanden tussen verschillende generaties
zichtbaar en krijgt de lezer een uniek en persoonlijk inzicht — een blik van op de

eerste rij, zeg maar — in de gebeurtenissen, concerten, lessen, vriendschappen en
toevalligheden, die mee bepalend geweest zijn voor de nieuwe muziek in ons land.

Als primaire informatiebron zijn deze interviews relatief moeilijk te vinden. Op initiatief
van Raoul De Smet en in samenwerking met Kulturele Kring Ambrozijn vzw maakt
MATRIX ze daarom beschikbaar via haar website. Waar mogelijk zijn de teksten
toegevoegd aan de overeenkomstige componistenfiches. Gebundeld zijn ze terug te
vinden via deze link. Musicoloog Yves Knockaert schreef er een inleidend artikel bij.

Onderstaand interview verscheen oorspronkelijk in
Artistiek Tijdschrift Ambrozijn, jg. 23, nr.1, april 2005, p. 33-41

www.matrix-new-music.be/publicaties
www.ambrozijn-vzw.be
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August Verbesselt

Interview afgenomen tijdens twee bezoeken ten huize van de
componist tussen 15 december 2004 en 15 maart 2005.

Mijnheer Verbesselt, u bent op 22 oktober 1919 in Klein-Willebroek,
in de buurt van Boom, geboren. Ik vraag me af hoe een jongen

uit die contreien heeft kunnen uitgroeien tot een componist van
dodecafonische muziek.

Mijn vader was ketelmaker en mijn moeder huisvrouw. Zij zong wel
vaak, maar dat was de enige 'muzikale’ activiteit in ons gezin, want
noch mijn twee zussen noch mijn broer gaven tekenen van muzikale
belangstelling. Maar wij woonden wel in een ‘'muzikaal’ dorp dat een
harmonie en een jazzpianist rijk was; daarmee is het begonnen.

U hoorde hen spelen en wou piccolo leren, niet?

Neen, helemaal niet, ik wilde piano leren spelen zoals ik het had
gehoord vanuit een huis in de buurt. Ik leerde eerst bij Marcel
Verdickt, de lokale ‘grote pianist’ die later als jazzpianist in Antwerpen
bekend werd. Daarna heb ik in de muziekschool bij Jozef Schampaert
nog enkele jaren piano 'gedaan’. Toen ik negen jaar was, kwamen

er mensen van de harmonie vragen of ik mocht aansluiten. Ik zou
hoorn spelen, maar voor dat instrument hadden mijn ouders het geld
niet en dus werd het een 'piccoloke’. Later volgde ik dan ook fluit in
de muziekschool van Willebroek tot ik naar het Atheneum ging in
Antwerpen.
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Ik veronderstel dat u vanuit Klein-Willebroek per fiets naar de
muziekschool reed of was er daar openbaar vervoer in 1928?

Bijlange niet, wij gingen te voet, drie, vier kilometer. We waren met
een groepje van vijf, zes jongens die elk wat anders bespeelden. We
begonnen zo zelf muziek te maken, iets anders dan in de harmonie.
Daar werd serieuze muziek gespeeld, hoor, klassieke stukken, niet
zoals die flauwekul van tegenwoordig.

Transcripties waarschijnlijk?

Ja, natuurlijk, maar er werden ook nieuwe werken gespeeld van onze
componisten. Het was een serieus orkest, hoor, wel honderdtwintig
man sterk! Ikzelf heb toen ook nog voor de jeugdharmonie
geschreven. Wij repeteerden dan bij ons boven in de zaal. Mijn ouders
woonden in een café en op de verdieping was er een zaal waar wij
mochten repeteren.

Hoe oud was u toen? En hoe heette dat orkest?

Ik moet tien of elf jaar zijn geweest. Maar de naam van het orkest...
die weet ik niet meer precies. Het moet iets geweest zijn in de trant
van '‘Onder Ons'.

Bestaat die harmonie nog?

Ik denk van wel. Het rare is dat ik, na mijn pensionering en voordat ik
te blind werd, daar nog ben gaan dirigeren om er weer nieuw leven in
te brengen, want het lag daar op apegapen. Wij hebben er o.a. werk

van Jan Van der Roost ingestudeerd. Goeie componist!

U zei dat u pianoles hebt gekregen van Jozef Schampaert, de
componist.

Ja, juist. Maar dat wist ik toen nog niet. Hij was directeur en kon, voor
mijn oren, toch zo 'schoon’ spreken en op een meeslepende manier
pianospelen. Meer was er niet geweten in Willebroek. Later (1942) is
hij in het Conservatorium, in Antwerpen, leraar harmonie geworden en
vroeg hij mij als adjunct. Het is pas later, in de jaren zestig (1967), dat
ik analyse ben beginnen geven. Na ervoor lang gepleit te hebben.
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Bestaan die composities nog?

Welnee, die heb ik allemaal laten verdwijnen. Zij waren soms ook niet
volledig uitgeschreven en er werden veel veranderingen aangebracht
tijdens de repetities. Wij hebben er wel veel lol mee gehad, met

die repetities. Ik heb later, toen ik, laat ons zeggen, professioneel
componist was geworden, nog werken laten verdwijnen of aan
CeBeDeM opgedragen om die werken niet meer te laten spelen.

Hebt u daar nooit spijt van gehad?

Van sommige wel, want tegenwoordig hoor ik veel slechtere werken
uitvoeren. Enfin, dat is een ander verhaal.

Ja, dat hoor ik nogal eens van oudere componisten. Maar was het
vroeger anders?

Misschien heb ik ook ongelijk, maar ik ben altijd ook streng geweest
op mijn eigen werk. Ik denk dat onze generatie meer zelfkritiek

had. Als het niet voldeed, verscheurde ik het werk. Er zijn er nog bij
CeBeDeM die niet werden verscheurd maar die niet meer mogen
worden uitgevoerd.

Dat doet me denken aan de geisha-liedjes van Karel Goeyvaerts.
Die mochten ook niet meer uitgevoerd worden, maar toen het dan
per ongeluk toch eens gebeurde en ze succes hadden, mocht het
weer wel. Denk je dat de componist daarover altijd een juist oordeel
heeft?

Och, ik weet het niet meer. Ik heb er al aan gedacht dat verbod te
herroepen. De jeugdwerken, degene die ik naar het conservatorium
heb meegebracht om aanvaard te worden, zijn allemaal verscheurd.
Hoe oud was u toen?

Zeventien. lk had de humaniora in het Atheneum van Antwerpen
beéindigd.

Welke richting? Economische?

Ik heb wiskunde gedaan, want ik zou ingenieur worden en in plaats
van naar de universiteit ben ik naar het conservatorium gegaan.
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Vlotte dat goed met die wiskunde?

Ja, ik moest er wel wat voor doen, maar ik was een goed student en
een volhouder. Voor de rest van de vakken ging het vlotter. Zo had ik
tijd om te componeren... al die vernietigde jeugdwerken!

Deed u dat op uw eentje?

Nee, ik volgde pianoles bij een zeer intelligente joodse leraar,
Simonart heette hij, geloof ik. En die stelde mij voor om bij hem, privé
en tegen betaling, harmonie te leren. Zo heb ik de cursus van Henri
Sarly doorgenomen, die ik later dan zelf heb onderwezen, maar dan in
het Nederlands. Trouwens, ik heb die cursus aan mijn eigen methode
aangepast, niet zo ingewikkeld. Veel logischer en tegelijk veel
moeilijker. Maar het was dan ook voor conservatoriumstudenten.

Was er in uw studententijd veel muzikale activiteit in Antwerpen? lk
bedoel vooral concerten en operavoorstellingen?

Ik ging met mijn vrienden nogal vaak naar de opera. Die trok veel
publiek in de jaren dertig. Verder waren er de Dierentuinconcerten
en de concerten van Arti Vocali onder leiding van onze directeur Flor
Alpaerts. Maar veel hing af van hoeveel we in onze portemonnee
hadden. In de opera werd er vooral Wagner en het Italiaanse
repertoire gezongen, en nog wel in het Vlaams! Maar wij zorgden
zelf voor activiteiten. Als jonge, aankomende musicus zocht ik vooral
nieuwe werken voor fluit om ze in te studeren en uit te voeren. Zo
heb ik de sonate voor fluit van Alpaerts gespeeld en nog een van
Renier Van der Velden samen met Ernest van der Eyken, een altist en
componist, en Steven Candael .

U bent na uw studies als fluitist in het orkest van de Vlaamse Opera
in Antwerpen terechtgekomen. Wanneer was dat precies?

Ik ben in 1937 naar het conservatorium gegaan en ben in de

opera begonnen in 1941. Ik had voordien al meegespeeld in de
Filharmonie en werd veel gevraagd, want er waren in Vlaanderen
geen gediplomeerde fluitisten. Je moet weten, ik was de eerste die
aan het conservatorium een hoger diploma behaalde. Dat bestond
toen uitsluitend voor viool en piano. Hendrik Diels die me kende van
de Filharmonie, heeft me dan in '41 in de Opera benoemd als solo en
meteen had ik een financiéle zekerheid om te kunnen trouwen in '42.
Ik heb aan 'den Diels' veel te danken.
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Een jaar of wat later werd ik door de bezetter opgeéist om ergens in
Duitsland bij een opera te gaan spelen. Er waren toen overal musici
te kort. Maar ik wilde dat niet en het is dankzij Hendrik Diels, die
nogal wat te zeggen had als operadirecteur, dat ik kon blijven. Het
repertoire dat we speelden, was hetzelfde dat ik in de jaren voordien
als toeschouwer had bijgewoond. Maar nu kon ik vanuit ‘den bak’ of
de buik alles meemaken en ik heb daar geweldig veel geleerd over
orkestratie.

U hebt dan die plaats gehouden tot in de jaren zeventig?

Ja en nee. De Opera werd op het einde van de oorlog natuurlijk
gesloten. Daarna had je die periode van de 'vliegende bommen' en
moesten we wachten tot het leven zijn normale gang kon gaan. Er
werd in de Opera wel gespeeld voor de troepen van de bevrijder. Dat
was wel een grote schok! In de oorlog was het Wagner, Wagner en
nog eens Wagner, ook wel Faust of Carmen en dan opeens: Engelse
musical en andere shownummers. Veel muzikanten gingen toen aan
de kust of in Brussel in nachtclubs spelen voor de soldaten. Daar
was geld mee te verdienen. Bij de heropening van de Opera werd

ik nog opgeroepen voor mijn legerdienst en kon ik mijn plaats niet
innemen in het orkest. Maar na zes maanden werd mijn lichting naar
huis gestuurd. Ondertussen was mijn plaats ingenomen door iemand
die op het NIR was buitengezet als zogezegde 'zwarte' en directeur
August L. Baeyens, ook componist en jaloers op mijn successen,
weigerde mij opnieuw in dienst te nemen. In 1947-1948 werd die
Frangois Gilman gezuiverd en mocht hij opnieuw naar de Radio. De
plaats was weer vrij en het is tenslotte mijn vrouw geweest die me
heeft gesmeekt om te solliciteren. Ik kreeg dan eindelijk mijn plaats
weer en werd nog betaald met terugwerkende kracht ook. Dat was
een meevaller.

Wat mij nu opvalt, is dat u met nog geen woord gerept hebt over
cursussen zoals harmonie, contrapunt of compositie. Hebt u die niet
gevolgd?

Toch wel, maar die werden niet goed gegeven. Het ging voor mij

niet snel genoeg op het conservatorium. Daarom ging ik bij Lodewijk
Ontrop extra les volgen, tijdens de vakantie, in Waasmunster,
contrapunt en fuga. Daar heb ik het geleerd! Hij liet me niet gaan:
vier jaren lang bij een strenge leraar, veel drill Aan hem heb ik ook
mijn absoluut gehoor te danken. En ondertussen deed ik het examen
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harmonie in Antwerpen mee. Na een halfuur had ik al gedaan. Ik
was de eerste van de klas met het maximum van de punten. Toen
heb ik een kwintet geschreven en dat voor mijn eindexamen fluit
gespeeld. Toen ik achteraf naar de directeur ging met de vraag of ik
bij hem compositie mocht volgen, antwoordde hij: "ge kent al alles”.
Ik ben daar weken neerslachtig van geweest. Ik wilde kritiek op mijn
werk, ik wist dat het niet goed was, maar ik wist niet wat ik eraan kon
doen. Ik had leiding nodig en hij liet me alleen. Ik heb later ook alles
alleen gedaan. Ik was uiterst leergierig en zat altijd over partituren
gebogen. Het was dus vanzelfsprekend dat ik later docent analyse
ben geworden.

Ik merk in uw opuslijst dat u in de eerste jaren na de oorlog nogal
wat toneel- en balletmuziek hebt gecomponeerd. Waren dat dan
opdrachten?

Ja, van zowat overal, want in het elan van de heropbouw bestond

er veel belangstelling voor het 'nieuwe’, voor alles wat met de
voorgaande periode brak. We kregen toen veel kansen. |k dirigeerde
in die naoorlogse periode ook een harmonie en een symfonisch orkest
van amateurs en maakte daarvoor ettelijke arrangementen. Ja, ik heb
in die tijd veel 'gebruiksmuziek' geschreven.

Was dat allemaal dodecafonische muziek? Want daarvoor bent u
toch vooral gekend, is het niet?

Neen, helemaal niet, ik hanteerde toen een verwijde tonaliteit en

ik evolueerde naar een vrije atonaliteit. Van dodecafonie was pas
sprake in de jaren vijftig. Ik was toen naar de Gaudeamusdagen voor
componisten in het huis van Maas in Bilthoven geweest, samen met
Willem Kersters. Mdtyds Seiber, die toen de cursus leidde, heeft mijn
Sinfonietta geselecteerd en geanalyseerd en ik stond plots in het
middelpunt van de belangstelling. Hij zei me dat hij het aan het radio-
orkest in Londen zou voorstellen. En toen hebben ze in Nederland
vlug het initiatief genomen om het daar te creéren en kreeg het
daardoor veel aandacht, alhoewel ze daar toen weg waren van de
muziek van Karlheinz Stockhausen en het serialisme. |k kreeg een
uitgebreid interview en het orkest heeft daarna de Sinfonietta nog

op verscheidene plaatsen in Nederland uitgevoerd. Het heeft vijf jaar
geduurd voor mijn buitenlandse succes tot Vlaanderen doordrong.
Later hebben ze mij in geschriften een leerling van Seiber genoemd,
maar dat is helemaal niet waar. Van hetgeen ik op de concerten daar
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heb gehoord, ben ik, met uitzondering van het werk van Otto Ketting,
niet erg onder de indruk geraakt. Dat fascineerde me en daardoor
ben ik mij gaan interesseren voor het twaalftonenstelsel. Er bestond
daar toen ook veel verwarring tussen dodecafonie en seriéle muziek,
het systeem dat vooraf alle parameters vastlegt. Ik heb dat systeem
naar mijn eigen opvattingen herdacht en niet uit de theorieboekjes,
want je kunt niet leren componeren door bijvoorbeeld een cursus
harmonieleer te studeren.

De grammatica is geen doel op zich, bedoelt u dat?

Ja, precies. En toch schijnen de meeste componisten zo te werk te
gaan en dat verwijt ik hun. Het blijft meer een mathematische dan
een artistieke constructie. En dat is wat ik absoluut niet wil. Als je mijn
dodecafonische werken beluistert, klinken die normaal; ik vind dat
ze bijna tonaal klinken. Dat hangt nu juist af van de contrapuntische
wendingen die je aan de reeks geeft. Daaruit ontstaat onwillekeurig
een harmonische structuur en precies dat had ik bij Otto Ketting
ervaren en wilde ik zelf bereiken. Dat spreekt de luisteraar aan en
dat heb je niet bij de zogezegde grote werken zoals opus 31 van
Schoénberg. Ik heb daar nog een goeie anekdote over. Op een dag
werd me in een interview gevraagd waarom ik dat werk zo vaak
analyseerde in mijn cursus. “U moet van dat werk dan toch heel

veel houden”, voegde hij eraan toe. Waarop ik antwoordde dat ik
helemaal niet van dat werk hield, behalve enkele variaties, en dat

ik het als oefenmateriaal interessant vond om er de vele fouten
tegen het systeem uit te halen. Dat het een werk is dat niet uit het
hart kwam maar uit het brein en dat er in de hedendaagse muziek
zo vele werken worden geschreven. Daar blijf ik bij en dat wordt

me soms wel kwalijk genomen. Zo houd ik bijvoorbeeld meer van
sommige korte werken van Anton Webern. Maar ja, dat is dan
persoonlijk, dat is mijn wereld, hé. Trouwens, als illustratie van wat ik
bedoel: ik heb een lievelingsreeks, eenzelfde reeks die ik al voor vier
verschillende composities gebruikt heb. Zo zie je dat er meerdere
mogelijkheden zijn met hetzelfde materiaal. Het hangt af van hoe je
het ontwikkelt. Die reeks, die in mijn geheugen staat gegrift, bevat
niet alle toonafstanden, noch alle twaalf verschillende tonen van ons
notensysteem. Het is een reeks van dertien noten en op zo'n manier
gerangschikt dat er een harmonische structuur onderhuids aanwezig
is: sol-sib-re/do#-la-mi/fa-sol#-si/do-re#-fa#/ fa (g-bes-d/cis-a-e/f-gis-
b/c-dis-fis/f). Die reeks wordt dan getransponeerd, bijvoorbeeld in
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andere gelijktijdige stemmen, en in andere volgorde afgespeeld. Zo
kan ik de volgorde 1/13,2/12,3/11,4/10 enz. nemen. En ik selecteer
wat mij bevalt uit die nieuwe lijnen, want niet alle afleidingen
beantwoorden aan mijn esthetische smaak. Dat is mijn theorie. De
harmoniestructuur zit in het basismateriaal vervat. Ik moet dat goed
in mij opgenomen hebben voor ik kan beginnen. Ja, en de esthetiek,
dat is natuurlijk een persoonlijke zaak.

Woat is voor u van essentieel belang bij het componeren?

Ik zoek in eerste instantie een melodische structuur. Dat heeft
natuurlijk te maken met inspiratie en ik vind die in het manipuleren
van een tonenreeks. Wie daar niet mee kan werken die moet er niet
aan beginnen.

Als esthetiek een persoonlijke zaak is, zoals u net zei, waar zou u
uw muziek dan plaatsen in de evolutie van stijlen van de twintigste
eeuw?

(na een lange stilte) Daar heb ik eigenlijk geen antwoord op, omdat ik
daar niet heb over nagedacht.

U kunt toch niet loochenen dat, als u eerst kiest voor atonaliteit en
daarna voor een eigenzinnig dodecafonisch systeem, u niet wilde
behoren bij een esthetische stroming? Ik heb in enkele van uw
composities duidelijke kenmerken van bitonaliteit gehoord. Is dat
dan toevallig? Betekent dat niets?

Dat is het resultaat van het werken met een bepaalde reeks. Er komt
maar uit wat erin zit en als dat toevallig bitonaal is, dan is dat zo.

Maar u zei daarnet ook dat u bepaalde afleidingen van die reeks
selecteerde. Uw persoonlijke keuze is toch een twintigste-eeuwse
keuze?

Wat dat dan is, moeten de musicologen maar uitmaken. Via een
volledig overzicht van mijn werk en met de nodige analyses zal dat
wel duidelijk worden. Zij zullen allicht proberen mij in een 'kastje' te
stoppen. Maar ik denk dat dat niet zal lukken. Ik heb gewoon het
dodecafonische systeem gebruikt zoals anderen het tonale systeem
hebben aangewend. Het is alleen mijn bedoeling geweest om muziek
te schrijven waarvan zoveel mogelijk mensen de zin kunnen verstaan.
Ik vind dat allemaal te theoretisch.
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Bij mij komt het erop aan verschillende grote lijnen te concipiéren die
samen, volgens een bepaald procédé, een constant bewegend geheel
van lijnen gaan vormen. Enfin, een contrapuntische compositie, waar
natuurlijk de samenklank niet uit het oog wordt verloren. En dat is
toch verschillend van hetgeen ik hoor in veel werk van tegenwoordig.
Daar gaat het alleen maar om nieuwe samenklanken te vormen. Met
een reeks nieuwe klanken maakt men nog geen compositie, vind ik.
Net zoals ik al heb gezegd: op basis van een cursus harmonie kun je
geen compositie maken.

Als ik uw opuslijst overloop, zie ik dat er niet zoveel is uitgegeven.
Hoe komt dat, aangezien er toch veel van uw werk werd uitgevoerd?

Ik heb een grote kans gemist met Seiber. Die wilde mijn werk doen
uitgeven bij Breitkopf & Hartel, maar hij is dan enkele maanden later
verongelukt in Zuid-Afrika. Er zijn dan wel wat kamermuziekwerkjes
uitgegeven bij CeBeDeM, Metropolis en Scherzando. Maar dat zijn
kleine lokale uitgaven. Er is maar één werk dat wereldwijd werd
verspreid en dat was mijn fluitconcerto, uitgegeven bij Billaudot in
Parijs. En dat heb ik te danken aan Denise Tolkowsky. Zij kende Jean-
Pierre Rampal en toen die bij haar in Antwerpen op bezoek was,
heeft ze me aan hem voorgesteld en van mijn fluitconcerto verteld.
Toen Rampal de partituur had ingekeken, zei hij: "Dat speel ik, kun je
dat arrangeren met de radio?"” Dat is dan hier door hem uitgevoerd
onder leiding van een grote dirigent uit Roemenié, Mircea Cristescu,
geloof ik. En daarna zei Jean-Pierre Rampal dat hij in Parijs een reeks
van werken voor fluit aan het uitgeven was en vroeg of ik tussen

al die Franse componisten wilde opgenomen worden. Wat dacht

je dat ik zei? Een maand later kreeg ik het contract van Billaudot
toegestuurd. En zo is dat concerto de wereld rondgegaan. In het
Parijse conservatorium werd het verplicht werk. Later vernam ik van
een fluitiste van het Nationaal Orkest dat zij het op hun concertreis
door de V.S. in een muziekwinkel in New York had zien liggen. De
winkelier wist te vertellen dat het veel werd verkocht omdat het in alle
conservatoria werd gespeeld. Hetzelfde in Chicago. Ja, ik heb daar
veel succes mee gehad.

Ik moet nog een anekdote vertellen in dat verband. Toen
Katsjatoerian bij Denise Tolkowsky op bezoek was, had ze mij ook
uitgenodigd omdat Gaby Van Riet met Urbain Boodts de versie voor
piano van mijn concerto zou spelen. Achteraf maakte ik kennis met
Katsjatoerian, we pintelieren een stuk van de avond en hij dringt
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erop aan dat ik hem de volgende dag, na het concert dat hij in de
Elisabethzaal moest dirigeren, de partituur zou brengen. Ik heb 's
anderendaags wel grote ogen getrokken, die man werd bewaakt
door Russische agenten en ik werd eerst grondig gecontroleerd voor
ik toegang tot hem kreeg. Bon, hij beloofde mij dat hij het in Moskou
zou laten uitvoeren. Ik hoorde er verder niets meer van tot maanden
later, toen hij al gestorven was. Denise Tolkowsky telefoneerde me
dat het inderdaad was gespeeld. Uit piéteit voor zijn vader had de
zoon het doen uitvoeren. lets anders gebeurde met de Amerikaanse
fluitist Julius Baker. Toen hij in Brussel was, had hij van mijn concerto
gehoord, mij opgebeld en de partituur meegenomen. Jaren later
verneem ik van een Amerikaans violistje dat in ons operaorkest was
aangenomen, dat Julius Baker het werk doceert en laat spelen in de
Union School. Hijzelf heeft nooit iets van zich laten horen.

Meester Verbesselt, met deze glorierijke anekdoten wil ik ons
gesprek graag beéindigen. Ik dank u zeer dat u me dit interview hebt
willen toestaan en wens u verder nog een aangename dag en veel
inspiratie toe.

Dat is niet meer nodig. Ik ben bijna blind en kan niet meer lezen wat ik
zou schrijven.
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